Diário de Bordo, Bordado a Bordô: Amor

2015

"Alguém disse alguma vez que só se morre, de fato, quando está morta toda possibilidade de ser recordada, quando não houver quem possa rememorá-la, mencioná-la. Em última análise, quando estão mortos todos os que podem dizer seu nome, recolocar no tempo a verdade de ter existido. É provavelmente desta consideração que deriva a glória imortal dos pensadores que vêem o tempo correr através das bocas cada vez mais distantes do seu ocaso."

Neste pensamento ateve-se provavelmente a tarde inteira enquanto chorava aos pedaços e silenciosamente aquela morte que chegava aos poucos, aniversariando a proximidade de sua morte a cada sepultamento, afagando seu ombro com a certeza de que faltava cada vez menos testemunhos de morte.

Deu-se conta, de um só golpe, velando o bem querer de quem queria, que já começara a morrer. Não apenas na veste daquele lugar comum, o que diz da óbvia contagem regressiva que é a sucessão dos dias.

Estava morta na expectativa vigilante da sua chegada. Se mortos estavam aqueles que podiam dizer, por força do vivido, das semelhanças que tinha com seus ascendentes; Se mortos estavam aqueles que a esperaram na estrada por saber como se construiria a soma de um novo sangue à narrativa de seu nome.

Um supor, cogitar. Talvez viesse com o sol na ponta dos cabelos crespos, olhos graúdos e escuros, o jeito de rir com as bochechas beijando os olhos. E assim veio ela e mais uma, entre outros nascimentos, meninas ressabiadas e ferinas ao colo de sua vó-expectativa.

Perdeu-se naquele dia cinza, bem mais que a matriarca. Deu-se por perdido o tanto que viram seus olhos e o poder mágico dos antigos, de, no horizonte vão, olhar a vida, revendo no tempo o traçado do sangue que ora corre nos que nunca verão o que já se foi.

Morreu também o passado. O primeiro ou segundo ato da cena de cada um. Dissolveu-se o poder de rever, deixado apenas difuso pra de novo constituir-se na história que os olhos sabem por viver.

Ela viu as crianças. E sentiu que as mantinha vivas, na idade em que a vida conta que a adultez chegará de sua invencibilidade. Estarão ganhas todas as disputas e mantida a vida na lembrança ainda robusta daquela existência.

Uma tarde a menos.

2015

Fim

13:33

2014

O fim

18:12

Colou o ouvido à porta. Respiração suspensa. Ele tinha certeza que estava em uma posição ridícula de ser visto, com o corpo ligeiramente trêmulo e encurvado. Rezava - como se por rezar entendesse um desejo profundo - para ser apenas mais uma de suas paranóias, coisas que ela classificaria, como ela bem dizia, como insegurança de macho deslocado.

Contava os segundos com a parcimônia de quem não conta, mas dá passagem aos milésimos. Ela estava abaixando a calcinha, certeza! Mas isso sequer roçou o desejo que ele tinha nas entranhas e tanto cultivava. Pensava mil coisas e nada. E a contagem, a apreensão, um medo brando e certo de si.

Até que ouviu como se fosse uma sentença, uma marcha fúnebre, um insulto. Ouviu o som acintoso do líquido que se precipita do alto, forte e contínuo.

Ela havia esperado provavelmente horas por aquilo e, nem por isso, ela parecia ter cogitado se sentar. Nem pelo conforto no alívio. Nem por este motivo secundário, que bastaria por não poder ser desambiguado.

Era como um recado claro, um código simples e direto. Nem mesmo pela comodidade.

Ele tentou compreender. Mensurou uns 30 segundos de margem para justificar e perdoar, entre o tempo da limpeza e o de abrir a porta, mas, de repente, estava tão chateado!

Ela não confiava e não era parte, não pertencia. Seis meses e ela não pertencia. Os olhos enchiam-se. Inflou o peito, olhos fechados, estava para fugir. Mas ela irrompeu da porta e já tinha os olhos cravados na estranheza daquela cena.

Ele olhou calmamente para ela e os olhos ainda estavam cheios, brilhantes, molhados.

Ela adivinhou mais uma paranóia e leu uma seriedade alarmante nesta que agora se manifestava, a ponto de se precipitar nos olhos vidrados.

20 segundos e estavam certos que eles se afogavam. Só por isso, dali a pouco, estavam abraçando-se. Tencionavam salvarem-se, agarrar algo que ia na correnteza da circunstância.

Meu Deus! Era tão bom aquele amor quente e matinal, que hibernava nos domingos e feriados... a comodidade de sentimentos moderados!

Mas perdiam-se e tinha certeza. Certeza do fim.

Ela sorriu, solidariemente, apenas um pouco, assumia discretamente a culpa. Por isso esfregava os braços dele, dava-lhe coragem, pedia desculpas à sua passionalidade dependente. Ele só repetia com os olhos "você não sentou".

Doía já. Uma pena cortante daquele homem desolado.

Resolveu sair antes que a mãe dele os chamasse à mesa.

Seguraram-se pelas pontas dos dedos e acharam que deviam-se um beijo. Apenas uma despedida formal daquele caso natimorto.

Olharam-se ainda uma última vez. Desesperavam-se na busca derradeira de uma justificativa, um fio persistente, uma desculpa suficiente.

O amor mesmo, aquele dos livros, doeria tanto! E mesmo assim liberavam-se à multidão.

Sentado, sangrava, o amor era um descompasso.

Corria, doida, de repente e de novo, transbordava.

Era um fim.

2014